1. Свет в конце туннеля
Неужели произошло чудо, и постоянная(может это лишнее слово) вездесущая Смерть покинула эти края?

Возможно,(вводное слово) кто-то бы так и подумал, поведись(???значение слова) ему окинуть взглядом ту спокойную умиротворяющую атмосферу, что царила вокруг.

Одинокие, непонятно отчего возникшие невысокие(лишнее слово либо тут) сугробы образовывали небольшие(либо тут) холмики, и из далека казалось, будто сама земля на манер настоящего моря покрылась волнами, которые то вздымались, то опадали, разбрызгивая во все стороны капли воды – мерцающие искры света.(предложение тяжело для восприятия)
Одинокие, непонятно отчего возникшие сугробы, вздымались барашками снежных волн, словно панорама замерзшего навсегда моря.(просто как вариант)

И неважно, что еще всего пару дней назад здесь умирали люди, а земля, покрытая сейчас девственно чистым белым снегом, впитывала кровь. Искатели приключений наравне с ужаснейшими монстрами Зоны приходят и уходят, они вновь рождаются и гибнут, истинный же свидетель и творец всего происходящего – природа – всегда остается неизменной. (чуть выше говорится о том, что природа изменилась)
Искатели приключений, наравне с ужаснейшими монстрами приходят и уходят, они вновь рождаются и гибнут, природа меняет свои наряды, но истинный же свидетель и творец всего происходящего – Зона – всегда остается неизменной.(я подумала, что под творцом вы понимали Зону)

Но вот(первые два слова можно опустить) миновав два огромных старых дерева, силуэт замер, будто почувствовал что-то.

Существо медленно согнулось, припав к земле, будто(словно?) цепной(лучше сказать «охотничий») пес, пытающийся уловить запах своей жертвы.(цепной пес врядли отличается хорошим обонянием)

Взяв ружье в правую руку, левой сталкер достал из кобуры пистолет.(вроде предложение несогласовано, хотя слух как таковой и не режет)
Перехватив ружье правой рукой, левой сталкер достал из кобуры пистолет.

Обитатели северной Зоны были явно не рады незваному гостю, более того, они прилагали все усилия, чтобы наглядно доказать это одинокому искателю приключений, отважившемуся забрести на их территорию.
Обитатели северной Зоны были явно не рады незваному гостю. Более того, они прилагали все усилия, чтобы наглядно доказать свою неприязнь одинокому искателю приключений, отважившемуся забрести на их территорию.

Возможно, это был всего лишь бред, помутнение рассудка, игра воображения или еще что-то, но сталкеру было плевать на голос разума. Он буквально кожей чувствовал леденящий душу холод, исходящий от Тени, а еще он ощущал слабую, но усиливающуюся с каждой секундой боль в голове(головную боль?).

Путник (может слово «беглец» лучше?)попытался удержать равновесие…

Подняться ему не удалось, вместо этого сталкер вдруг понял, что он катиться вниз с отвесного склона, безуспешно пытаясь затормозить падение.
Подняться ему не удалось. Неожиданно сталкер ощутил, что он катиться вниз с отвесного склона, безуспешно пытаясь затормозить падение. (не уверена, что так звучит лучше, но уж больно хотелось разделить на два предложения)

Даже маленького спасительного темного пятнышка на этом слепящем и испепеляющем фоне.
Хотя бы одно маленькое спасительно темное пятнышко, на котором мог бы отдохнуть истерзанный взгляд.

….закрыться и(или) погрузиться в спасительную темноту….

ничего более(слово кажется лишним), кроме света

Если говорить рублеными фразами, то сильнее нагнетается трагичность и безысходность сложившейся ситуации.
Свет… он заливал все окружающее пространство, был повсюду, и кроме него не было ничего.
Свет… Он заливал все окружающее пространство. Был повсюду. Кроме него ничего не было.
Все вокруг состояло из него, все появилось благодаря ему, все когда-нибудь вернется в него… Абсолют… истина… последняя черта…
Все вокруг состояло из него. Все появилось благодаря нему. Все когда-нибудь вернется в него… Абсолют… истина… последняя черта…

2. Пробуждение от грез

Мужчина не сразу осознал, что слышит нормальную, внятную человеческую речь, и лишь когда совсем рядом послышались шаркающие шаги, а на лоб кто-то заботливо положил смоченный холодной водой платок, сталкер наконец понял, что кошмар, кажется, закончился. (напрашивается поделить на два предложения)

Он находился в маленькой тесной, но теплой и явно обитаемой комнате.
Он находился в маленькой тесной, но теплой и явно обитаемой,(уточнение) комнате.
В тесной комнатушке было тепло – здесь явно кто-то жил.

Предметы мебели были старыми и дешевыми, но видеть подобный уют в условиях Зоны приходилось не часто. Мягкая кровать, на которой лежал сталкер, стояла в самом углу, чуть поодаль, у окна, располагался крепкий стол с парой стульев, старый, но от этого наверное не менее удобный диван находился напротив(может ну его на фиг этот диван – и лаконичность предложения портит, и комната из-за его присутствия большой становится), у противоположной стены рядом со шкафом, на полках которого помимо аккуратно сложенных вещей были замечены несколько книг.

на дале(е)(буква лишняя) оказался лучами солнца

Бабушка, закутанная в шаль, с явным интересом разглядывала своего гостя и(тут что-то пропущено) даже не думал отводить взгляда.

А глаза у нее были выразительными – большие, с карими глазами, в которых отражался свет, отчего казалось, будто в них пляшут безумные огоньки.
Карие глаза, большие и выразительные, отражали солнечный свет, от чего казалось, будто в них пляшут безумные огоньки.

но вместо этого лишь гулко застонал, лишь только пошевелив правой рукой.(два раза исп. Слово «лишь»)

– Пей, пей давай и без разговоров!
– Пей, пей и давай без разговоров!

Художник сделал один большой глоток, проглатывая тягучую коричневую жидкость с отвратным запахом, который выворачивал наизнанку.
Художник сделал один большой глоток, проглатывая тягучую коричневую жидкость, один только отвратный запах, которой выворачивал наизнанку.

Сталкеру казалось, что стоит ему проглотить эту дрянь и его тут же вывернет наизнанку(вырвет, т.к. «вывернет наизнанку» уже было в предыдущем предложении)

мужчина наконец повернулся лицом....
мужчина, наконец,(надо запятыми выделить) повернулся лицом…

Художник произнес не со злобой, а скорее с давней обидой, которая уже казалось бы прошла, но теперь, когда появился шанс выговориться, она навалилась с прежней силой.
Художник произнес не со злобой, а скорее с давней обидой, которая казалось бы, уже прошла, но теперь, когда появился шанс выговориться, она навалилась с прежней силой.

Осторожно пошевелив ей, он почти не почувствовал боли, но и ощущения были какими-то странными – будто конечность онемела и теперь плохо слушалась хозяина.
Осторожно пошевелив ей, он почти не почувствовал боли. Ощущения были какими-то странными – будто конечность онемела и теперь плохо слушалась хозяина.

Уже давно наступила вторая половина дня, отчего солнце, столь непривычное для Зоны, светило не очень ярко, однако достаточно, чтобы заставить сталкера зажмуриться после сумрака, царящего в помещении.
Уже давно наступила вторая половина дня. Солнце, столь непривычное для Зоны, светило уже не так ярко, однако достаточно, чтобы заставить сталкера зажмуриться после сумрака, царящего в помещении.

Сердце екнуло, но(союз можно убрать) все случилось настолько быстро, что…

И тут словно кто-то прорвал невидимую завесу, вакуум, который до этого обволакивал сталкера – на мужчину обрушился шум и гвалт, царящий вокруг.(прочитайте предложение в слух)
На мужчину обрушился шум и гвалт, царящий вокруг, словно кто-то прорвал невидимую завесу вакуума, отделявшую сталкера от внешнего мира.

А Художник наконец понял
А Художник, наконец, понял, что(запятые)

[/b]("В" не хватает предлога)Настоящем живом поселке, который был чужд проклятой Зоне.

…..дядька придет в себя и кинется драть уши.
…..дядька придет в себя и кинется драть им уши.

и с напущенной [b]( может лучше "напускной") серьезностью

У этого охламона еще сестра есть, так что прими к сведенью тот факт, что она ничем его не лучше.(надо переделать предложение)

Однако все это время он смотрел по сторонам – на улыбающихся детей и взрослых, барахтающихся в снегу, на людей беззаботно шагающих между домами, даже на домашних животных, то и дело проскальзывающих под ногами.
….на детей и взрослых, весело барахтающихся в снегу …

Пробыв здесь еще какое-то время он сможет с уверенностью сказать, что не сможет вернуться назад. (два раза слово «сможет»)

Завистники, готовые порвать глотку за любой маломальский артефакт, за который можно получить лишь бутылку водки да пачку патрон?
Завистники, готовые порвать глотку даже за дешевый артефакт, который не стоит дороже бутылки водки да пачки патрон?

Там, где деревня немного возвышалась над другими домами, была видна небольшая деревянная церковь, в которой похоже было полно народа, а рядом во дворе, огороженном невысоким забором, стояла высокая ель, украшенная игрушками и самодельными тусклыми гирляндами, сделанными из разукрашенных простых лампочек.(предложение тяжелое как для прочтния, так и для понимания)

Если ты сейчас скажешь мне, что хочешь (чтобы я) здесь остаться(остался), я не буду перечить, - Художник, улыбнувшись, посмотрел на брата.(он ведь о себе спрашивает)

Заметив это, ты почувствуешь, как все вокруг преображается, (слово "преображается" более уместно, когда что-то улучшается. Может сказать «выцветает») будто громадное серое пятно наползает на царящий вокруг свет, и все меняется.

Мираж отступает, грезы остаются в прошлом, и ты остаешься один на один с возможно самым опасным порождением Зоны – с воплощенными в жизнь беспочвенными мечтами…(там же иллюзия, а воплотить, значит выразить в конкретной, реальной форме)

3. Время собирать камни…
- Мы не живем привычной тебе жизнью.
- Мы не живем привычной для тебя жизнью.(т.к. это речь персонажа можно не исправлять)

Дух Зоны, карающий и вознаграждающий случайных путников по только ему ведомым причинам согласился мне помочь.(не согласовано «по только(можно исправить на «одному») ему», но опять таки это речь персонажа)

Аномалии и монстры лезли словно из под земли, они словно плодились у меня на пути.(2 раза слово «словно»)

….он был правдоподобнее даже чем это проклятое место…
….он был даже правдоподобнее, чем это проклятое место…

…он отправил меня в это гиблое место откуда никто не возвращался?
….он отправил меня в это гиблое место, откуда никто не возвращался?

Надо найти способ вытащить тебя от сюда и, кажется, мы его нашли.
Надо найти способ вытащить тебя отсюда, и, кажется, мы его нашли.

Казалось бы, это был простой жес,т но вместе…
Казалось бы, это был простой жест, но вместе…

из двух зол выбирать меньшую(ее)…

Сейчас, шагая по хрустящему снегу, события, произошедшие всего пару часов назад, казались полным абсурдом.(после прочтения предложения осталось впечатление, что по снегу шагали события, а не человек)

природу которого сталкер,(тут запятая должна быть) как ни старался, не мог объяснить.

...где-то совсем поблизости едва различимый вой...
...где-то совсем рядом едва различимый вой...

По коже пробежали мурашки, и от чего-то стало невыносимо холодно, (мне кажется, что сначала «холодно», а потом «мурашки»)

Чтобы получше его разглядеть, пришлось приблизиться к странной находке, но с каждым шагом Художника все сильнее начинала бить мелкая дрожь.
Сталкер приблизился к странной находке, чтобы лучше ее рассмотреть. С каждым шагом Художника все сильнее начинала бить мелкая дрожь.(показалось, что так лучше звучит)

Сталкер почувствовал как все его….
Сталкер почувствовал, как все его….

Но он не мог, непроизвольно он искал глазами в этом ужасе до боли знакомое лицо.(два раза слово «он» а еще можно на два предложения разделить)

…уходит из под ног
…уходит из-под ног

4. Помню… верю… жду встречи…
«100 Ренгтен»
«100 Рентген»

Голова шла кругом, но как ни старался, Художник не мог сопоставить то, что произошло с ним в деревне, с тем, как он вдруг очутился в баре.
Голова шла кругом. Как Художник не старался, он не мог сопоставить то, что произошло с ним в деревне, с тем, как он вдруг очутился в баре.

но объяснит(объяснить) случившиеся, он был не в силах

все не унимался бармен,(наверное не запятая, а точка) - Может тебе налить...

Только учти халява закончилась,
Только учти, что халява закончилась,(можно дефис поставить)

бармен кивнул куда-то в глубь(?вглубь?) помещения.

...газет, но вам из эпицентра событий, так сказать, видней,( «из эпицентра событий» не уверена, что кавычки нужны)

поспешил закрепит(закрепить) соглашение

когда картину наконец доставят
когда картину, наконец, доставят

Сталкер бежал, не оглядываясь, он даже не смотрел по сторонам, предпочитая погибнуть в неведенье и не видеть хищнический оскал своего охотника. (не смотрел, неведенье и не видеть – тавтология получается)(2 стр.)
Сталкер бежал, не оглядываясь, он даже не смотрел по сторонам. "Пусть нападают сзади. Не хочу, чтобы их оскаленные пасти были последним, что я увижу в этой жизни,"- пронеслось у него в голове.

Предметы мебели были старыми и дешевыми, но видеть подобный уют в условиях Зоны приходилось нечасто:(поставьте здесь вместо двоеточия точку – предложение слишком длинное) мягкая кровать, на которой лежал сталкер, стояла в самом углу; чуть поодаль, у окна, располагался крепкий стол с парой стульев; напротив, у противоположной стены, находился шкаф, на полках которого помимо аккуратно сложенных вещей были замечены несколько книг.(3 стр.)

Бабушка, закутанная в шаль, с явным интересом разглядывала своего гостя и даже не думал отводить взгляда.(3 стр.)
Бабушка, закутанная в шаль, с явным интересом разглядывала своего гостя, который даже и не думал отводить взгляда.

оба они знал, что рано или поздно(7 стр.)
оба они знали,…

прокричал сталкер надеясь что брат его услышит.(12 стр.)
...сталкер, надеясь...

и просмотрите еще раз пунктуацию