- Не подходи, не подходи! - по полу, размазывая кровь, ползла женщина в белом халате и марлевой повязке под подбородком. – Не надо, пожалуйста… - она всхлипывала и старалась отстраниться от источника опасности.
Маленький белокурый мальчик лет пяти, стоял посреди небольшого кабинета медицинской лаборатории. Стены комнаты выкрашены в белый «стерильный» цвет. У стен стояли деревянные шкафчики со стеклянными дверцами, на полках баночки со спиртом и лекарствами, железные урны с ватными тампонами и медицинскими инструментами, больничные карты. У зарешеченного окна небольшой стол, на ободранной столешнице которого лежит лист стекла, под которым виднелись фотографии и непонятные графики. Рядом старый микроскоп, несколько колбочек, стальная ванночка со скальпелями, щупами и шприцами. В воздухе витает запах спирта и хлорки.
На полу в луже крови, зажимая порезанную руку, лежит женщина, в ужасе и холодея от страха, она старается отползти от маленького мальчика.
- Тетя… - прошептал он и сделал пару шагов к ней навстречу.
- Нет! - закричала врач и прижалась спиной к столу.
Мальчик посмотрел на свои окровавленные руки и на скальпель, который сжимал в ладони. Закаленная сталь с алмазным напылением, смазанная свежими гранатовыми каплями крови, поблескивала в лучах солнца, заглядывающего через окно. Ребенок перевел взгляд на плачущую женщину. Его лицо не выражало никаких эмоций, каменное, без страха, сожаления, соболезнования и радости. Словно маска скрывала его истинную сущность. Как будто демон, злой маньяк забрался в тело невинного дитя.
- Хвати-ит, - сквозь слезы прошептала врач.
Мальчик подошел к ней поближе, провел пальчиками по выкрашеным в белый цвет волосам и тихонько прошептал:
- Не надо мне делать больно.
Скальпель описал в воздухе дугу и, сверкнув заточенным лезвием, молнией метнулся навстречу горлу врача.
* * *

В небольшой лаборатории деревенской больницы, на коленях у женщины, сидит маленький белокурый мальчик лет пяти, перед ним в марлевой маске и белом халате сидит врач. Сегодня мальчик впервые в жизни сдавал кровь.
- Вот молодец! Я же говорила, как комарик укусит, - произнесла врач, зажимая ваткой, пропитанной спиртом, маленький детский пальчик. – И не плакал совсем, - удивленно продолжила она.
- Кирюша такой, за всю жизнь ни разу ни плакал, представляете? - улыбнулась мама. – А самое главное не болел ни разу, - женщина три раза постучала кулаком по столу, боясь сглазить.
- Все плачут, а ваш просто молодец…
Женщины продолжали наперебой нахваливать маленького мальчика. А он спокойно сидел на коленях у мамы и с интересом смотрел на капельку крови скользнувшую из ранки по пальцу.
По пути домой мальчик, долго вспоминал те картинки, которые пронеслись перед его глазами, когда ему прокалывали палец… Раз за разом в его памяти всплывала женщина в белоснежном халате, с распоротым горлом, в луже крови. Он вспоминал эту картину и…улыбался.