Сто лет спустя после ядерный войны, Атомный город, типичная квартира местного яйцелова. Его хозяин Василий Мутанчик, пришёл с надоевшей работы. Зашёл в комнату, открылась малоприятная картина: вокруг разбросаны железки, разнообразный мусор из бумаг и другой хлам. В центре спальни самая большая куча, туда-то и хотел плюхнуться Вася, но его перебили.
— Пришёл гад, ну, тогда слушай, я ухожу от тебя.
— Не понял, — он действительно не понял и недоуменно повернулся. На полу сидел полу ощипанный, бело-чёрный, но гладко вылизанный кот. — Ты говоришь? Как человек?!
— Ну, нет как обезьяна.
— Постой, как ты научился этому? И почему раньше молчал?
Мутанчик присел на рядом стоящий стул и зря это сделал, он его специально там поставил, чтобы починить, и думаете, что? Конечно, ножку, которая с хрустом сломалась, и грузное тело яйцелова полетело на пол. В ребра вошла железка, благо костюм оказался прочнее, а вот копчику повезло меньше, там-то порванные штаны, да тряпка-портянка вместо трусов.
— Динамит мне в уши и «калаш» мне в рот, — выругался хозяин малогабаритной квартиры.
— Передача «Атомные отходы» творит чудеса, даже коты начинают балакать по-человечески.
— Я давно уже стрелял по ихнему зданию и кричал с гранатой в руках, чтобы они закрыли её, как античеловеческую программу по организации бунтов среди домашних питомцев.
— Что за бред ты несёшь? Короче — я сваливаю из этой лачуги и ухожу в иное измерение. — Кот закинул за плечо палку, на конце которой кулёк с чем-то дурно пахнущим.
— Постой-постой, почему ты меня покидаешь? Я же твой хозяин, — вспомнил, наконец, Вася кто он.
— Ой, я тебя умоляю, — усмехнулся кот. — Ты и хозяин, это совершенно противоположные слова, антонимы короче. Да ты мне и в подмётки не годишься.
— Что! — Пискнул Вася, словно девчонка. — Да, как ты смеешь общипанный котяра меня гнобить!? Что это я, опять нервные припадки, — Мутанчик глубоко вдохнул и выдохнул, — мне всё кажется, ничего такого нет, коты не разговаривают, — говорил с улыбкой и пискляво, будто псих. — Только нежить говорит, но у них человеческое происхождение или нет, или да, короче коты не говорят!
Вася взглянул на своего питомца, тот сидел и мурлыкал, не издавая ни единого звука на русском языке.
— Ну, вот показалось.
В ногу хозяина впилось что-то очень острое и больное.
— Что, купился чмошник на дешёвый трюк? Это не иллюзия, а, правда, жизни! — Кот засмеялся.
— Ах ты мутант навозный, клоп вездесущий, комар сосущий!.. Скажи мне, почему уходишь от меня?
— Хотя бы потому, что ты меня не кормишь вообще.
— Как? — Удивился Вася, — а мясо? Я же каждый день приношу отличное мясо.
— Гнилое мутанское говно, оставь себе на ужин. Я вегетарианец, — гордо сказал кот.
— А чем ты питался всё это время?
— Зернышками, пшеницы кажется. Разных цветов ещё в тарелке на полу. Я подумал, ты узнал о моей кулинарной привередливости, вот их и ел. Ох, как мало их было!
— Это же отрава для псевдокрыс, я их травил так. Как же ты, — Мутанчик схватился за голову.
— Я ими уже полгода питаюсь и ничего, живой вроде, правда, облазить стал, но ничего, иммунитет выработал и теперь нормально питаюсь, только мало! — Кот замахнулся когтём.
— Вот дела. Ну, останься я нормальную еду буду приносить.
— Да где ж ты её возьмёшь в наше неспокойное время. Это тебе не блохи в яйцах! Это чёрный рынок нужно открывать. Всё я ухожу. — Кот развернулся и направился к выходу.
— Не уходи, прошу. — Вася упал на колени и стал молить, чтобы единственный друг не уходил. — Пожалуйста, кроме тебя у меня нет больше друзей.
Кот повернулся и посмотрел на своего, не состоявшегося хозяина. Глаза у того налились грустью и тогда отстойный представитель кошачьего рода, ответил:
— Fuck you ass!