Дед Тихон — одна из самых колоритных фигур, которая мне встречалась на Кордоне. Кряжистый, высокий, всегда чисто выбритый мужик под шестьдесят лет. Когда образовалась Зона, он был одним из Первых сталкеров, кто стал изучать и осваивать её. Местный житель, которого нужда заставила заниматься этим делом. Уже тогда ему было за пятьдесят, но сейчас годы взяли своё. Хватка уже не та, чтобы ходить глубже в Зону.
— Да, ребятки, лет пять назад, я бы любого в бараний рог согнул, даже тебя — бугая.
Задумавшийся о чём-то, амбал вздрогнул, когда понял, про кого говорит дед. Все вокруг засмеялись.

Дед Тихон часто приходил на Кордон рассказывать истории о тех временах. Он пользовался большим уважением, даже военные его пропускали через свои блокпосты на Периметре.
— Тогда не было так людно в Зоне, как сейчас. Да и оружием нас никто не баловал: вертикалка, охотничья двустволка, хороший нож да топор. Ах да, ещё у нас в моде были шесты.
— Шесты? — удивился один из новичков.
— Да, шесты, — утвердительно кивнул Дед, — они не одну жизнь спасли. Это сейчас, даже у вас, есть куча всякой аппаратуры, которая замечает аномалии на несколько метров вперёд. А тогда: шест, болт, зоркий глаз да гвоздь в заднице, который по-научному называется шестым чувством.
Вокруг все опять загоготали и придвинулись ещё ближе, ловя каждое слово деда.
— Дед, а тебе встречались неизвестные монстры? — спросил кто-то из толпы.
— Ну, тогда все монстры для нас были неизвестными, но одного я запомнил на всю жизнь.
Дед замолчал, уйдя в свои мысли. Все притихли, ожидая очередную историю. Промолчав пару минут, старик тихо заговорил:
— Это случилось в первую зиму после образования Зоны. Оглянитесь, сейчас февраль-месяц, который больше напоминает позднюю осень: грязь, дождь и холодный ветер, а тогда выпал густой снег, покрыв всю территорию сплошным белым покрывалом по колено глубиной.
Нас было тогда четверо. Я, Степан - мой постоянный напарник. И к нам ещё присоединилась другая двойка: Лексей с напарником Миколой. Ночь нас застала в одной деревушке на западе от станции, где мы благополучно переночевали.
Утром, когда выбрались из подвала, перед нами раскрылось белое безмолвие.
Пять минут посовещались и решили двигаться дальше, до другой деревни, где нас ждали ещё несколько сталкеров.
Лучше бы мы остались на месте. Но кто тогда мог знать, что с нами произойдёт.
Двинулись цепочкой. Впереди я, проверяя путь шестом, за мной Степан, вслед за ним Микола, и прикрывал нас сзади Лексей.
Скажу вам, что снег, с одной стороны, был для нас помощником: выявил многие аномалии впереди. Например, «Комариная плешь» - это ровная круглая площадка утрамбованного снега; «Трамплин» - наоборот участок чистой земли. «Карусель», «Воронка» и «Мясорубка» выделялись круглым снежным валом. А с другой стороны, под снегом не видно «Электру» и артефакты. Так что, визуально можно было наметить себе маршрут и двигаться быстро, если бы были у нас лыжи. Но кто мог знать, что они нам понадобятся. Большую часть пути мы уже прошли, огибая аномалии. Впереди была видна нужная деревня, как вдруг нас накрыл снежный вихрь. Поднятый ветром снег окутал нас и пропал, вместе с Лексеем…
— Тихон! Тихон, стой! Лексей пропал! — закричал сзади Микола. Я резко обернулся. Степан растеряно осматривал территорию, а Микола шестом шарил в снегу, надеясь нащупать Лексея, вдруг он в яму провалился. Но, кроме наших следов и разворошенного Миколой снега, ничего не было. Лексей исчез бесследно и тихо. Как и не было его. Я сразу к Миколе:
— Что случилось? Как это произошло?
— Да, понимаешь, Тихон, как только нас снегом занесло, я вдруг услышал сзади вдох, такой тихий. Обернулся, а Лексея уже нет.
И тут краем глаза замечаю странное движение. Я подал знак, «тихо». И осторожно посмотрел в ту сторону.
Что я увидел? Как бы вам сказать… А, вот. Натяните ткань и снизу проведите по ней пальцем. Если посмотреть на ткань сверху, то вы увидите бугорок, который создал ваш палец на ткани. Поводите его туда-сюда. Увидели? Вот такой бугорок я и увидел тогда. Только на снегу. Обычно, когда зверь бегает под снегом, за ним остаётся след, или наоборот, нет никакого следа, если зверь уже заранее себе нарыл норы, как мышь-полёвка. А тут несётся такой бугорок в нашу сторону. Микола, как увидел, сразу схватился за ружьё и стал стрелять. Но крупная дробь, которой были заряжены патроны, оставляла только небольшие ямки в насте. Мы со Степаном также открыли огонь.
Бугор, наметив себе целью Миколу, приближаясь, увеличивался в размерах. Когда до него оставалось пять метров, Микола отбросил ружьё и выставил перед собой заострённый трёхметровый шест, придавив один конец ногой, как раньше наши предки встречали вражескую конницу или ходили на медведя. И стал ждать нападения. А бугор, тем временем, в двух метрах от него взметнулся, как волна, которая накатила на берег, захлестнула Миколу и осела. Ни бугра, ни Миколы, один шест одиноко торчит.
Тут у нас со Степаном и сдали нервы. Мы, не сговариваясь, рванули в сторону деревеньки, отбрасывая в сторону всё тяжёлое: ружья, шесты, вещмешки, ватники. Нам плевать было на все эти аномалии, главное — как можно быстрее убраться со снега. Далеко ли была деревенька, или близко от нас — не помню. Помню, что когда бежал по колено в снегу, я приговаривал:
— Не оглядывайся, не оглядывайся.
Наверно, мы тогда побили какие-то рекорды. Добежали до ближайшего дома, заскочили на крыльцо, я плечом выбил дверь, влетел в коридор. Но тут…
Дед замолчал. Вздохнул и продолжил…
— Степан остановился в дверях и показал средний палец нашему преследователю:
— Накуси-выкуси…
И был пронзён сосулькой, которая вылетела из центра бугра. Меня накрыло. Как я оказался в подполе? Как я просидел там три дня? И как меня нашли и отвели до дома? Я не помню…
Дед опять замолчал.
— Может это был «Полтергейст»? — кто-то робко спросил из толпы слушателей.
— Я сначала тоже на него грешил, когда ребята рассказали о первых встречах с ним. Специально искал, чтобы поквитаться за Степана, но это был не он. Вроде бы похож, но не он. Помните, в прошлом году на Севере Зоны был снег, тогда пропало две группы сталкеров? Из пятнадцати человек нашли только одного, пронзённого сосулькой льда. Вот так-то, ребята. Я не знаю, как он выглядит. Не знаю, можно ли его убить. На то он и неизвестный монстр. Такое ощущение, что сам снег хотел нас убить и почти преуспел в этом. Вот такая история.
Дед Тихон посмотрел на заходящее солнце.
— Ладно, ребятки, время вечернее, а мне пора к бабке под бочок, — сказал и встал. Молодёжь расступилась, уступая дорогу.
— Дед Тихон, а завтра Вы к нам придёте? — спросил кто-то.
— Да куда я от вас денусь? — усмехнулся старик. — Если не приду, кто же вас уму-разуму научит? Завтра и притопаю к вам.
Дед ушёл, а ребята до полуночи обсуждали нового монстра, которого кто-то назвал — Смертоносным снегом.